Gelap akan mengajariku tentang kesendirian

Di saat yang gelap itu, usiamu bertambah ibukku…

Aku tau dan begitu paham sejauh ini ibuk menemaniku di tanah Tuhan

Entah siapa yang akan lebih dulu nanti kembali ke dalam tanah Tuhan

Aku benar-benar menahan rasa berat ketika mengucapkannya

“selamat ulang tahun ya ibuk?”

Beliau tersenyum dan mengatakan kalau lupa ulang tahunnya hari itu :’)

Klasik sekali, bahwa aku belum bisa kasih apapun,

Hanya doa, senyuman, dan perasaaan berat ini..

Perasaan ini seperti lilin di dalam freezer

Terus membeku bukan meleleh

Keringatmu masih belum kering…

Tulang-tulangmu, aku tau sebenarnya meronta, capek buk,

Saatnya ibuk istirahat di rumah dan aku yang menggantikan jerihmu

Tetapi sekali lagi aku belum bisa membahagiakannya

Belum bisa mengganti setiap tetes keringat dan air matanya

Belum bisa membawanya dalam kesantaian..

Sampai kapan begitu?

Karena hari akan terus berlalu dan menumbuhkan uban di kepala beliau

Aku mendengar setiap angan-angannya..

Dan aku sampaikan kepada Tuhan

Tuhan, dengarkanlah keinginan sederhana Ibukku,

Kabulkanlah suatu saat Tuhan…

Semoga sehatku, akan menjadi tongkat penyokongnya

Aku sayang ibukku Tuhan J

6 Desember 2012